我猜测，哪怕能在学堂待上一天
是父亲当时最美的梦想
可慢慢地，慢慢地
能读水浒三国等大部头了
居然还当过多年大队会计
当然，这轻描淡写的叙述
无疑省略了诸多艰辛与刻苦
我见过父亲泛黄破旧的康熙字典
以及旧时天书一般的注音符号

父亲年轻时乘火车坐轮船
去过上海，长春
当过木工，泥瓦匠
卖过小鸡，大豆腐
昂首吆喝一嗓子
小鸡咯嗬——好小鸡咯——
或者，大豆腐噢——
婉转，高亢而洪亮
余音萦绕在整个村庄上空
最是博闻强记，装了一肚子的故事

其中给我留下深刻印象的，是关于刺槐的故事
说原生在日本，剧毒
马食之毙命
日本人居心叵测，移植中国
所以又叫洋槐
许是水土换了，亦或天神庇佑
毒性竟然消失殆尽

四月槐花深似海啊，蜜蜂嗡嗡嘤嘤
割一捆碧绿喂养家兔
饥饿的年代
采几筐槐花填充肚皮

当然，这些都是来自父亲口中的传说
现在吃腻了山珍海味
又开始吃槐花包子，小豆腐

老家南一片，月光浸槐花