今天除夕，年夜饭后，一整条鱼剩下了
有限的碗筷交叠碰撞的声响还未撤下
热量，便像一组逐渐淡去意义的情话
催促鱼在桌上完成另一次死亡

“先不用收拾鱼了，你去换一个煤饼烧水吧”
是呀，水壶里全是空落落的冷冷清清
水壶也需要温暖的满足，也需要
在重要的日子里像一条鱼一样被重视

窗外烟花开始闪烁，桌上鱼也跟着闪烁
鞭炮从任何地方听都有些胆怯内向
断断续续且虚张声势，只会孱弱的吁嘘
不像烟花那样优雅，甚至不如刀口整齐的鱼

大部分人开始从窗前，从阳台，从院子
撤下小心翼翼的自己，并放进第一个梦里
用红色去厄运，用红色交好运
手续庄重，不低于烹饪一条鱼
人，似乎更善于和时间来相爱相敌
不像一条剩下的鱼，除了明确的变质贬值以外
等不来更多更伟大一点的结局