人，生而有限，且，据说，不可拯救
我的古典老师们，在我的书房
既写信仰之书，亦作绝望之诗
他们说，两者都是山水乡愁

人，总有一哭，二〇二〇年二月三日
清晨六点的华中科技大学同济医院
一个“新冠时代”的新婴，她的哭声
惊动世间。或许，她在娘胎就练习哭
就练习了如何与父母别离又重逢
练习了安心做“公共宝贝”

百家饭，千户衣，万人赐福
那些失传多日的摇篮曲
此刻纷纷，翻身坐起，转身围聚
像一天一个小小礼物，送给你，就是好的
看着你睡去又醒来，也是好的
那好看的眼睛，就是看人，看书
看草木与飞鸟的眼睛
我们彼此看着，都是好的

烟要升起，灰要落下
杂草适合丛生。应该是一场天地复活节啊
星光在黑夜复活，蔚蓝在大海复活
健康与优美，共同参与了岁月的俯卧撑

一个人诞生于石榴，又重新命名了石榴
让石榴作为语词之母，探出枝头
说十说六。小小的石榴籽
晶莹剔透。古往今来的童子功
习惯了欢喜，拥抱，对流
雨水泪水都可以浇灌足跟

就从四月十二日开始吧，学习叫爸爸叫妈妈
一个家就是一所好学校
好学校给予你高于你自身的事物
需要你跳一跳，跑一跑，想一想
小手小手摸一摸，欣悦地做自己的
劳动委员和副班长

如今，一颗小石榴，也是我的古典老师
不同于伊甸园的苹果，她自我象征
将世俗之爱，引向神明，引向“启示录”
——启示，难道不是自我开启、自我提示吗
我想我终于明白了，为什么
她的满月，满满的，足足四十天