现在，我很想念：
一部传真电话，一小本通讯录
那时我们的关系简单明了
精神生活，淳真朴实
尽管吃用并不丰富
没想过没看过什么山珍海味，比如竹鼠、鱼翅

如今，智能手机承载过于乖巧的生活
电子邮箱？像亦步亦趋的“消息树”
但它们——能够闭门谢客么
特别是微信，美曰其名的“朋友群”
一天到晚，唧唧喳喳
而我像看戏的或者过路的
有时搭嘴，有时吆喝，有时静观……
因为我担心，错过亲戚的消息
担心耽误主管的指示
担心漏了给友亲们的回复
担心自己的点赞是否妥当
相当一部分担心，莫名其妙
还不如关注疫情防控前线，给他们
寄（送）去一只口罩、一瓶消毒水
或者一双手套、一个防目镜、一套防护服……

真的，我现在就想要：
一部传真电话，按键的
一小本通讯录，口袋书似的，手写的
不用同他们预约，就可以通话
或者面对面，诚挚交流彼此的需求
各自为安的时候，我们默契