手握五月
文/贾永明

写下这行字时，楼下紫荆正吐嫩芽
小如麻雀之喙。诸芳即将摇落
所有的花木都裹着阳光的披风

而麦田里正酝酿三拃高的绿浪
天气在半干半湿中
把每一棵麦子商量成熟的样子

树叶将在五月长成
花朵一茬茬挂过枝头
开始想起童年碌碡的吱呀声
把闲置半年的麦场压实
从南墙上摘下的镰刀，刃磨得锃亮
如雪白的鱼儿翻腾在麦浪之上

野兔，忙着把家搬离麦田
女人习惯薅一把榆树叶放入开水
让清凉的水罐在地头散发着清香