每天我一个人走在城乡的路上
城是小城，乡是小村
路是宽敞的柏油路
路上车来车往
让我没有孤独和漂泊的感觉
路两边的花草树木
那么宁静那么自然地固守在自己的位置
让我觉得我可以交谈的对象很多
但我们最多的是以目光交流
我们很平等很自然
同时也很率真和朴实

还有天空飞过的鸟儿飘过的云
还有灿烂的阳光以及从天空飞过的飞机
最贴近的，莫过于从身边疾驰而过的汽车了
我发现，中国的司机大多很轻狂
把自己的安全和他人的安全几乎不当回事
有开车打手机的有拐弯儿不打方向灯的
有在非机动车路上猛开还朝骑自行车人猛按喇叭的
也有干脆两三辆车并排停在自行车道上
根本不管自行车是否过得去过不去的
但是，这些闹心的事还是少提，由他去吧

我一个人骑车走在这条路上
我会想另外一个人
这另外一个人就是我爱人，也就是我媳妇
她有她的事情，她有她的忙碌
我从来不要求她和我一起天天走在这条路上
但我理解她
那就让我一个人在路上走的时候
享受想她的幸福
那种幸福就像喝酒的人想美酒
想家的人想父母一样
一个人有想的对象，他就觉得日子有奔头
他心里如果有想头，生活也就特别有甜头

最多的时候，是我一个人不知想些什么
比如情欲 比如生死 比如离别 比如健康
还有平安啊 吉祥啊 愉快啊 如意或不如意
这些，我们都会经过，因此也就很淡然
最喜欢的，是把心灵之门向天地敞开
独享一次迷幻人生的自我放纵
生动而鲜活的气息
亲切而迷人的形象
不会因时间的延续而衰老，
反而会让我觉得我很年青很帅气很有力量
我庆幸，我在这条我再熟悉不过的路上
还会天天走下去