“又能够整整齐齐地穿上工作服/没心无肺地同扳手、钳子、润滑油/扮个可爱的鬼脸……”疫情平稳后工厂复工，赖杨刚回忆起在深圳打工的情景，写下《开工了》这首诗。虽然已经离开城市回到家乡，“农民工诗人”仍是赖杨刚身上最大的标签。他喜欢这个称谓，“这符合我的身份，更符合我对诗歌的追求。”

赖杨刚和妻子赵敏合著的诗集《从绿色出发》

今年四月，作为四川雅安市石棉县本土诗人的代表，赖杨刚和妻子赵敏合著的诗集《从绿色出发》出版。这部诗集汇集了他十余年来创作的诗歌，从农民进城务工、规划拆迁、新农村建设，再到脱贫攻坚、返乡创业，他以农民工的视角记录了城市和农村的变革。

贡嘎山下，大渡河畔，赖杨刚白天在工厂做工，黄昏在田地里干活，晚上在阁楼中写诗，用每天的生活滋养他的创作，用持续的写作践行他最初的理想，“我的初心就是诗心，文学和生活从不矛盾。”

安靖坝的写诗少年

赖杨刚在石棉大渡河边的安靖坝长大。小时候在田间地头，父亲总是一边种田，一边将古体诗编成歌曲唱出来。父亲在田里唱，他跟在后面学，村里人因此叫他们“大破锣”和“小破锣”。常常是他们在这边唱不着调的自编古诗，河对岸安顺场的彝族同胞在唱山歌。这些在田野河畔听到的诗和歌，成为赖杨刚最早的文学启蒙。

初中到石棉县城上学，是赖杨刚第一次离开乡村。同桌是个非常优秀的女同学，喜欢读诗和写诗。为了和同桌比肩，赖杨刚开始读席慕蓉的诗，模仿她的风格尝试写作。最初只是暗暗希望能和同桌一较高下，写着写着他慢慢发现，这些诗句似乎从一开始就潜藏在他体内。

从那个时候开始，赖杨刚再也没停止过写诗。开始只是草稿纸上的自娱，后来这些诗歌陆续发表在报纸杂志。

毕业以后，赖杨刚被分配到县农机局上班。对于一个农村走出去的孩子，这份工作让他的父母为之自豪。工作之余，他坚持写作，不断发表作品，成为当地小有名气的创作者。害怕自己坐井观天，他又参加了中文自考，如愿收到北大作家班的录取通知。但因为要脱产学习，单位领导坚决不同意，他只好放弃。不久以后，他又收到中国青年文代会的邀请，认为写诗无益于工作，领导仍然不同意他参加。

这两件事让赖杨刚意识到，在家乡守着铁饭碗，似乎没有办法坚持自己的理想。1995年，不顾父母的反对，赖杨刚辞职南下，开始了自己的打工生涯。

来自小偷和女工友的力量

1995年底，在深圳一家石材厂，赖杨刚已经工作了大半年。因为性格直率惹了麻烦，他被这家工厂开除。一时找不到工作，身上的钱也快用光，为了节约住宿费，他甚至在广州郊外墓地里凑合，后来赖杨刚走投无路来到东莞。

刚到东莞住进一家旅馆，他的整件行李被小偷偷走，里面除了衣服和几百块钱，大部分是他写诗的手稿。多年心血付之一炬，赖杨刚瞬间泄了气，似乎老天都不让他继续，他怀疑自己坚持的意义。

第二天打开房门，看到行李放在门口，里面的手稿一张不少。小偷留了一张字条，说将钱先借走了，把这些手稿还回来，还希望不要走他的路，继续自己的文学梦想。小偷冒险将手稿送还，还留下这样一番肺腑之言。“文学的力量或许正在于此，能够打通人与人的界限。”从那天开始，赖杨刚发誓，“我要正常的生活，我也要继续自己的文学梦想。”

他找到一家五金冲压厂工作，白天在厂里开冲床，晚上下了班就躲进工棚写作。独自在异乡打工，文字成为他唯一表达和宣泄的出口，创作欲比在家乡的时候更加强烈。看他独来独往，不与外界打交道，厂里一位大姐对他格外照顾，他一直心存感激。

快到大姐生日，赖杨刚没有拿得出手的礼物，想写一首诗表达谢意。他下决心要将这首诗写好，整日都在脑中酝酿。一天开着机床打着腹稿，手不自觉伸进了机床，手指受了伤，厂里不仅没赔偿，还直接将他开除。在养伤的半年时间，这位大姐一直接济他，让他专心写作不必担心生活。

多年以后，这位大姐的妹妹找到他，说她病死前给他留了口信，希望他能坚持写作。

“那个写信给我的小偷，一直帮助我鼓励我牵挂我的女工友，让我在茫然的世界里没有做出超越底线的事情，始终把文学作为一种追求。”

从“白火石”到“赖诗人”

待过建筑工地、五金厂、石材厂和玩具厂，在深圳辗转打工的十八年，赖杨刚一直没有放弃写诗，车间工地和机械零件都是他的创作素材。

新世纪农民工诗人的涌现，成为文学界一支新兴的力量。据统计，中国有两亿多农民工，有差不多2000万在写作。赖杨刚也很快在网上找到一隅天地，不仅结识了志同道合的文学爱好者，当上《中国小诗网》的超级版主和副站长，还结识了如今的妻子赵敏。

赖杨刚和诗友们合办了小诗杂志《中国小诗》，里面收录了许多诗歌爱好者的作品，不仅有各种诗歌类型，还有诗歌理论的相关文章，诗友们一起着探讨诗歌创作的心得和小诗的未来。

2012年，为了照顾年迈生病的父母，赖杨刚带着妻儿回到家乡。在城市打工的这些年，他创作了许多有关家乡的诗歌，记录他童年时期的绿水青山。回到家乡以后，目之所及皆是新农村的建设和返乡创业的大潮。在赖杨刚看来，如今的村庄更有魅力，“既有现代文明的轻风熏染，又有传统农耕文化的沉淀，新与旧，美与丑，先进与落后，时尚与传统，都在村民的心里反复交揉，构成独特的时代表情，复杂的内心世界。”

刚回到安靖坝时，村里人觉得他整天胡思乱想，说他是“白火石，日白匠”。他白天在工厂做工，下了班帮妻子做农活，晚上的时间全部留给诗歌，“我像种庄稼一样辛勤，像照顾猪鸡一样细心，我照料着自己的诗歌。” 四年时间，他发表了2000多首诗， 其中许多都在赞美家乡的自然风土。身边的人也开始称呼他为“赖诗人”。

今年，在脱贫攻坚的政策下，文化扶贫成为地方党委政府的重要举措。赖杨刚的诗歌得到雅安市委宣传部的重视，在雅安市文联、石棉县委宣传部、县文联的大力扶持下，他和妻子的诗集结成诗集《从绿色出发》出版，被评论为充满“土气、人气、豪气、野气”。

配合新农村的建设，他将自己的诗称为新乡土诗，“我永远走在文学的土路上，我有责任用诗歌给当下的农村立此存照。”

附 赖杨刚代表作：

被民歌咬过的孩子

我是被民歌轻轻咬过的男孩，我的微痛是蔬菜。我是被爱情慢慢咬过的女儿，我的心跳，从此缺了一块就算你要恨，也别在我的缺口处建好看的房子。建步行街，博物馆请养牛，再种点花草明天开始，不管你往哪个方向流浪。你啊，总走不出我的小小的缺口我的——敕勒川，阴山下；天苍苍，野茫茫。

不准互相拆台

风湿，慢心绞痛，快我和你的距离，不是大白菜，不是胡萝卜当然，也不是天晴和落雨。更不是啊，蜻蜓后悔蚂蚁搬运大地，劳累。我和你的距离不是裙子隔着内衣，不是高跟鞋说出唇膏的忧虑我和你的距离，不是镰刀刚刚迷上丰收，农家粪就已经淡忘了手推车筛子筛风，簸箕晾云；我和你的距离，不是中草药，不是冰淇淋，不是鲫鱼戴项链灯给燕子，写情书我和你，男和女是大地顺手扔在小村的旧破烂。最后，被苍茫收回成为孩子们新鲜的悼念我和你，属于山神河妖，土地爷，树精，花魂施展法力，逼使传说和歇后语都不准互相拆台掉以轻心。