您和我——一对典型的中国父子
这次远行
给了我童年以来，第一次
与您握手的一个正当理由

岁月在您手上镌刻的纹路，雕琢的老茧
好似一颗芒刺扎入我的眼睛
我眼眶泛红却如同一口枯井

您微笑着，您的微笑
仿佛我们又回到了二十多年前
我低着头，一如既往地等待您的谆谆教诲
半晌，彼此沉默
抬头的刹那只见您嘴角抽动，欲言又止
犹如一把卡壳的机枪
最终，一颗子弹也没有发射出

汽笛声催促着即将远行的人
您迅速地松开手，我匆忙地踏上车
熟练的动作彩排了多少次，我们都已记不清
手心残留着您的余温没有散去
还有，那股熟悉的旱烟味

列车开动了
我悄然间地回头，看见
您还伫立在原地，张望
眼神朝着我离开的方向