年轻的时候。
你说：
我爱你，
满脸柔情。
说了几百遍，
你让这三个汉字
变得魔力无比
好吧，
我嫁给你。

后来，
偶尔能听到你说：
我爱你。
只是慢慢地，
脸上没有了表情，
只剩三个不清晰的字，
和空洞的读音。
我也变得空洞，
不再索要这三个字。

我总说，
我爱你，
应该有圣洁如初的表情。
你深吸一口气，
打开双手说出这三个字，
装腔作势，
仿佛很抒情，
脸上那夸张，
象中学生上台念诗。

早晨，
我在厨房里说今天520。
听到你懒懒地声音：
好吧，我爱你。
我不去想，
你的表情。
也不去纠结这声音的意义，
我只是头也不抬地说：
你去拖地。