清冷的风，吹起
院里的树叶
老树下
斑驳的老狗
静静地看着床上
垂死的老头

四个孝子带着
他们的儿子
回到
农村的老房子

三儿子掀起烂掉的褥子
一层厚厚的土
扑进了站在门口的
戴着口罩的
大儿子的嘴里
二儿子一只手捏着鼻子
一只手给老父亲穿上寿衣
四儿子忙着联系亲戚
他们的儿子
蹲在门外
认真地看着手机

宴席上
儿子们声泪俱下
村里人都说
几个娃真争气
这丧事真阔气

出殡时
孙子们哭喊着往坟坑里跳
看的人都说
这几个孙子
真有心
真孝顺

丧事后
孝子们
打起了架
桌子上放着礼金

老树下
那只老狗
嘴里噙着笑