7岁

两人高的田塝，我纵身一跃
双膝没入了深深的水田
追逐的小伙伴，一脸惊恐
紧急刹住自己的脚步
我抹着满脸泥水，哈哈大笑

12岁

独自一人行走50里，到镇上求学
下雨的时候，寝室里到处滴答作响
飘雪的日子，棉被上也会盖着一层薄雪
小手被冻得溃烂
寒假，父亲等着我，到家才杀年猪，
我开心地笑

14岁

盛夏，凌晨4点，天还未亮，
背着竹筐，徒步4个小时
在大山沟采摘箬叶
见到隐身竹枝的竹叶青
用木棍轻轻赶跑，继续采摘
我微微一笑。

22岁

父亲建起新房
却因过度劳累，英年早逝
从未住过一天，说是让孩子娶妻生子
又三十载，母亲拄着拐杖，
仍在田间山坡，操劳耕种
不愿进城歇息
这会儿，我无心再笑

现在

在外地工作的孩儿
来微信称我老爸，称她妈老妈
称我们的小城为老家
而我
称那个地方老家
那个生我养我，有老爸老妈的地方
永远的老家