从现在开始，告别
渐次丰腴的小满
不打泥巴仗、不煮青梅
不送花神
守着旷野，感受小南风
摇响麦穗的生动
此刻，诸神
都在75度黄经戒律下
俯首称臣，唯独
父辈一样的农人
挥镰，他们有着
雷雨前领回子女的急切

大地矮下三分
天空高远
伯劳鸟窜上枝头
见证：每一粒土壤
领受雨水
鞭辟入里的恩泽
灌水、犁田、起苗、插秧
月光照亮蛙鸣
让遍地的希冀
返青在夏至的路上

我是父亲未能摁进
泥土的那株秧苗
城市中漂浮久了
多么渴望芒种时节
在父亲的拿捏中
深入土壤