我曾经在一家“老字号”的协会旗下杂志当主编
接触的都是退休科技工作者
这帮老年朋友不落伍
玩起手机微信比年轻人还在行
每天他们乐此不疲地刷新朋友圈
晒美食、晒孙子、晒孙女
没有儿子的老年朋友
就晒外孙子、晒外孙女
当第三代长大了
老年朋友没有了家庭的羁绊
到处游山玩水

微信运动这款APP
为热爱健身运动的人们量身打造
只要你的口袋里随时装着一部手机
就会随时记录你今天步行多少步
我虽年过半百
但在我在我这帮老年朋友面前还是小年轻
每当我查看他们微信运动
我发现他们会轮流占据朋友圈的封面
我平时工作很繁忙无暇和老年朋友天天互动
我只是在闲暇时分关注他们的朋友圈或微信运动

当我有一天发现一位蓝姓老年朋友
微信朋友圈刷新的内容定格在2017年12月31日
再翻看微信运动
他每天的步数都是0记录
我打开他的微信朋友圈
倏然看到他的两个儿子共同发布的讣告
白纸黑字证明了他的生命永远锁定在2018年1月8日

广州的一位研发“糊涂输入法”的科技工作者
我称呼他为赖老师
他患有肺癌晚期
在弥留之际录下音频遗嘱
遗嘱中再三叮嘱他的爱人和两个儿子
要和陈主编一起
把“糊涂输入法”发明专利权转让 
获得的收益给陈主编一份
每次我播放赖老师的音频都会泪流满面

2020年5月15日
写《小灵通漫游未来》的科普文艺作家叶永烈去世了
我知道袁社长和叶永烈是好友
就第一时间在微信里告诉了他
袁社长没有搭理我
当我得知叶永烈遗体告别仪式定在6月1日后
我再次通过微信告诉了袁社长
可是他依然没做回应
袁社长是一位值得我一辈子尊敬和感激的好领导
他在担任《中国农村科技》杂志社社长时
还把时年35岁的我提拔为副主编
前几天当我从同事那得知袁社长仙逝的噩耗
让我悲恸不已

我知道人生是一场漫长的马拉松比赛
有的老年朋友会从我们奔跑的赛道上倒下
一位位老年朋友的离去
就会让我们伤心不已
想想这就是人生
谁也无法逃避死亡的宿命
唯有活着的时候
与人为善
哪怕做一件打动人心的事
去世后，哪怕有一人给你洒下一滴眼泪送你上路
也会含笑九泉
2020年6月6日