已经卧床一年多的父亲
一个人孤零零地躺在病榻上
一声接着一声的布谷鸟鸣
犹如给他注射一针又一针的兴奋剂
他呐呐地说：麦子快熟透了，我想到麦田去看看
年已九旬的父亲走不动路了
他只能勉强地坐在轮椅上
由早已退休在家的我大哥推着他来到麦田
 
 
劳作一辈子的父亲
把麦田当成他的唯一的精神图腾
他用一只枯瘦的右手
从麦田里拔出一颗麦穗
用双手一点、一点地去揉搓着麦壳 
捧在手心的一粒粒丰年
拥挤着、互相碰撞着
争相在父亲的手心里亮相
他露出久违的笑颜
父亲用嘴轻轻地吹飞麦壳
把一粒很饱满的麦粒
放在口里咀嚼
感觉一辈子的幸福在唇齿间留香
 
大哥推着坐在轮椅上的父亲
围着麦田走了一大圈
父亲俨然是一位很威严的三军统帅
目光严峻中透露出几分慈祥
在检阅自己的部队
父亲的最后时光
不是匆匆和亲友做一 一诀别
而是选择和劳作一辈子的麦田诀别
 
父亲目不识丁
他说的每一句话
都犹如饱满的麦粒
没有一粒是干瘪的
他说的每一句话
都不会高于天空
就像成熟的麦穗
耷拉着头接着地气
父亲说，人总有一天要远走的
尸骨也会融进泥土
父亲在2016年5月12日那天走的
我向大地跪拜
就等于向父亲跪拜一样
2019年7月2日作