暴雨之前




天色渐渐暗了下来，要下雨的样子

走到阳台，看西山仍是那么耸立

防盗网正把山体切割成一个个方格

 

曾有闪电把山体撕碎，而后

又恢复成原来的形状

房屋也在闪电中倒伏又崛起

 

但没有鸟飞过。鸟从暴力中知道

如何保护自己，从来

鸟窝都搭在树上，或洞穴里

 

我在闪电中往往瑟缩自己，不与

闪电争短长，我知道

闪电一会儿就过去，而永恒的是我们自己

 

来临吧，暴雨，我已准备好

你的浇淋，同所有的庄稼一起

一边承受，一边生长