几十年后的今天
怀想那个细雨纷纷的清明时节
而当时我欲哭无泪
父亲死不瞑目地看着我和我那些幼小的姊妹们
他非常不情愿地走了

父亲曾经坐在那些谦卑而又高傲的谷粒之上
讲说他那些说不完的神话故事和传说
讲说那些史家的绝唱
口若悬河
星星终于困倦了
父亲刚刚喘了一口气
而死神的羽翼
却悄悄降临了父亲枕着的稻草后面
父亲踏着纷纷的清明雨走了
母亲帮着父亲合上了干涩枯槁的眼帘
我那些幼小的姊妹们并不知道父亲要走
母亲昏厥过去
长者们为父亲卸去了他人生舞台上最后的戏装
让他非常真实地长眠在那终身属于他的床上
父亲没有回头
他的身后竟然刮起了好久好久的风暴
父亲怀揣着许多的疑问自己无法回答
只好把它交给死神一起带走
清明时节那纷纷的雨
或许就是父亲留在人间的所有的心酸吧？
清明时节那和煦的风
或许就是父亲留在人间的最后祝愿吧？

“你爹能活到现在多好！”
几十年后的一天
母亲时常挂在嘴上的那句话
就如祥林嫂述说阿毛的故事
成为儿女们永久的记忆

如今耄耋之年的母亲也走了
阿毛悲伤的的故事永久流传