父亲在看守工地
独自一人
方圆十里，杳无人烟
父亲如此地孤独

父亲是厨师，很会做菜
现在的父亲只能做给自己吃
父亲喜欢抽烟
如今陪伴父亲的只有烟雾缭绕
我能清楚地幻想出
烟雾弥漫父亲的整个房子
父亲沉默寡言
一口接一口地吐出烟雾

孤独的父亲怎样度过
漫长的二十四个数字
我害怕去想象
正在逐渐衰老的孤独的父亲
一个无所依附的老父亲
是我不愿承认老了的父亲