一间不足二十平米的小杂屋 生锈的铁门内 租住着·
一家四口人 像麻雀虽小 五脏俱全 里面
摆放着 吃饭用的小桌子 小椅子 一大一小
睡觉用的两张小床 以及小空凋 小电视机
小电冰箱 小电脑 小洗衣机等现代化电器
一应俱全 在最黑暗的角落 还辟有一个
小小的卫生间 而厨房 是用几块三合板 临时搭建在
一个小田字格一般的 玻璃窗外的台阶上 向上飘升的
油烟 往往会熏着 居住在楼上的 那些
高高在上的 大富大贵的鼻子

租住小杂屋 在城市
其实并不具有合法性 所以
隔三差五的 总会有物业 社区 或街道
苦口婆心地前来劝说 或者说骚扰

二十几年 只在弹指一挥间
城市日新月异 但在一间
低矮的小杂屋内 一家四口人 像挤在 岩缝间的
小草 坚韧地生长 俩夫妻
渐渐趋向中老年 儿子和女儿
相继在这儿出生 成长 上学 离开
一对老夫妻 却为何
始终不见有 搬离的迹象？ 而在

百十公里外 青山绿水旁
一间祖传下来的土坯屋 像一个
空鸟巢 一直空空地守望