树上的杏压弯了指头
树顶上着了色的那部分
已经被鸟雀啄食的半半拉拉
妻子顺着梯子上到房顶
摘了满满两竹篮
我洗了一个放进嘴里
吃起来和城里卖的没有什么两样
回家的路上 妻说起了姨妈家的桃树 
说起了十几年前的味道
遗憾的是 老家已经无人居住
果树活出了真正的果树
不堪追忆的还有童年
那时候 围墙里的水果深具诱惑
青涩的滋味 别具一格
偷窃的快感被呵斥的恐惧包裹
幸福格外鲜明  如今人到中年
桃树 杏树 核桃树硕果累累
那是的孩子 已经不再猎奇
现在的孩子被关进钢筋丛林
他们更喜欢商超里的水果
树们的孤单更趋成熟
树根下的野草越发倾向大自然