该怎样形容这条狗呢？
狰狞？虚弱？
不易接近？
疲倦的拉着车，
车上空无一人，
空无一物。

一条老狗，一辆破车。
随时会断裂的皮带气喘吁吁，
老狗气喘吁吁。
肋骨间的沟壑，格外分明，
记录着每一天的苦难，
记录着生命走过一年又一年。
嘴角流出的口水，
腥臭，腐朽
还腐蚀了路面。

口水走街串巷，
老狗负重前行。
孩童挥手叫好，
家长凶相毕露。

褐色的毛发，
将要被即将到来的雨水冲刷，
希望能顺便冲走周遭的嘈杂。
老狗，他孤独吗？
也许不会，
他有毛发，
皮带，破车，两根尖牙
还有满身的顽疾。

他是一个盘旋的过客，
从来都不会和这些多次见面的陌生人挥手，
只执着于前行，
带着负担和伤痛前行。
他是家长嘴里的反面教材，
消瘦的身躯在万家传诵，
落寞的背影被仔细描画。
他有了很多名字，
有人称他为落水狗，
也有人叫他丧家犬，
他最喜欢有人叫他一条野狗。

有他，文明人可以肆意讨论闲话，
却不用顾虑其他。