打煤球的机子现在见不到了
那个时候几乎家家都有
二分土三分煤，加水和匀
要和的硬一点才好
那些直白的简单的动作
蹬两下，崴一下，推一下
一个黑乎乎的多孔的煤块
在阳光下变的坚硬
做饭和取暖再配上点柴伙
便是一家人过冬的保障
记得深秋的阳光下，一家人忙碌的身影
晚上一碗干菜面条是最好的褒奖
那时节，落叶也是宝贵的东西
物资匮乏，精神却不单薄
有月亮的晚上
是孩子们的天堂
村子里到处都有大呼小叫
我们在阳光下暴晒
在泥土里打滚
一个个也变成煤球黑乎乎的模样
生活是随着时代的变迁而变化的
那些消失了的物件
在记忆中长成一棵树
也随着季节凋零和繁荣。