那时候的乡村，时光慷慨
日子像是食过草料、
卧于地头的牛，自顾反刍
被驱赶也要不紧不慢
吼声悠长

村落很享受那种悄无声息
趴在坡头上，懒得弄出动静
趴久了，就喘口气
吐一阵炊烟

天空蓝得润滑，挂不住
一些飘来的闲云，四野清翠
河水用手捧起来喝

我们三三两两，聚在村头
游戏老套得没了新意
可以用来打发时光

烦恼属于课堂。老师眼光犀利
抽查作业总能找出
贪玩过头的人。听写生字
要靠踢前排同学屁股

日子是一艘摇晃的船。
十一年后，摇到了洋气的县城
我的乡音无处安放

离开时我骑一辆自行车。爷爷
把我的小木箱放到后架上，系紧
跨上车的那一刻，泪水
不争气地掉下来

我说不出这些平淡得不能
再平淡的时光，给了我什么
但我确信，我的一生被它滋养
那些舒卷的云，自在的风
已入膏肓