清晨
鸡打鸣，鸟出巢
公社小广播在歌唱
唤醒，蜀地农家四合院

从竹筒流进水缸的山泉
在黑乎乎的灶房
滴哒……滴哒
柴火的炊烟袅袅升起
山里有了薄薄的晨雾

早出的稻收
也是烈日当空，炙热难当
在伴桶上甩打稻子的男人
和割稻的女人、传稻的男孩
顶着太阳，在田的中央
收割着金黄的谷粒
一年，满满的金黄

生产队的晒场
堆积着金黄
沿河的小路开始繁忙
黄牛，拉着的板车
人们背着的背篼，挑着的箩筐
都是满满的金黄，备战备荒的公粮

太阳落山
晒场外的小河边
三三两两佩戴红像章的女人
家长里短地用木棍敲打着
碱水浸泡过的衣裳

家家户户的桐油灯
像萤火虫点点闪烁
光亮着四合院
大娘在灶台铁锅里
做着秋天不变的老三篇
玉米馍，玉米棒，玉米粥
大爷坐在自家的门槛上
用石头击打着石头的火花
点燃叶子烟
悠闲地听着
“……自力更生，丰衣足食”的广播
向往着
天天吃上白米干饭的好日子