伐木
文/余成强

那时，天空贫瘠得只剩下云朵
云朵下的树林里，积满枯叶
我和父亲蹲在枯叶间
黑色的锯齿上闪烁着尖锐的白光
木屑纷纷扬扬，像我的青春
多数时候，拉着拉着
我将锯子整个拉到我这边
父亲再也没有力气将它拉回
于是他就说，歇会儿吧
我知道，他已被生活的拉锯战
耗光了气力。如今
父亲已与那些树桩一样
早已变成了泥土。偶尔在梦中
他还会与我一起拉锯
拉着拉着，"嘣"的一声，锯条断了
我再也无法将父亲拉回我这边

2020，6，18