母亲从遥远的故乡打来电话，
难过地告诉我，
推土机已经拆掉了前面的老屋，
很快就要拆掉整个村庄。

我安慰母亲，
搬到城里来住吧，
这里有高楼大厦，
这里有广场舞，
这里有一场接一场的演出。

放下电话，
我也难过地陷入沉思。
我知道，
从此以后我已经丢失了故乡，
爷爷和父亲亲手建造的老屋，
封存了无数的记忆。

在异乡的日子里，
我曾一次次想念故乡，
从虎林套到西湖，
老屋袅袅升起的炊烟，
指引着回家的路。

一个眼中没有光亮的人，
很难理解一个丢失了故乡的游子的心情，
轰然倒塌的村庄，
变成了报表上无情的数字，
没有了村庄的家园再也温热不了游子的心。
从此以后，
母亲在的地方就是故乡，
我会带着老屋的记忆流浪在异乡。