扶贫心

贫困无疑是一件沉重油腻的破旧棉衣

一只只稻飞蚤跳来蹦去，咬你不安的睡眠

我们的责任是将它从三千万户贫困人口的身上

一件件脱去疾病、饥饿、疼痛，还有那不同颜色的疑虑

我们要给他们再穿上花红柳绿的衣裳

以天空的名义用双手为他们捧出幸福的蓝

我们是一群蝴蝶，我们从四面八方赶来

带着十三亿只翅膀的心愿

将贫困村合围成一座花园，我们要将全部的春风

掀到他们的身上，让他们闻到空气中的甜

“一个不能少”，这是国家意志

我们用久久为功的耐心，在一张张表格上填满初心

用“钉钉子”的决心，一锤一锤夯实脱贫的雄心

扶贫队长、扶贫队员、扶贫志愿者……

这一张张国字号的名片在贫困村一处处张贴

走访、调查、建档，

督查、考核、问责

更多的扶贫者，完成了作为扶贫者的意义

清晨，季庵村的门缝挤进一缕缕阳光

老冯家的孙子爬在那株榆钱树上大声朗读

一片一片扔下的，是他赞美的诗篇

我们看到，山区那块石化已久的心

正在被春风张开的喉咙一次次吹绿一声声喊浓

2017年10月12日  

一群被关在石头里的狮子

打石山是光秃秃的山，山上只有无数石头

但你不要不信

山上有一群狮子，已被关在石头里多年

早晨我去山上转了一圈

狮子们还在沉睡未起

傍晚时我又去山脚下张望了一下

狮子们依旧懒睡不醒

但村第一书记相信它们就是一头头雄狮

它们在等待一声喊

它们的肋骨棱利，闪着铁皮的光质

它们的身体积攒了用不完的高压电流

一不小心会引发高原反应

你捣它们一拳，它们就触电般地抖动一下

你再捣它们一拳，它们的身体会发光

一个秋天的午后

推土机和挖掘机从不同方向对它们挥舞着臂膀

一头头狮子便张着大口，大喊大叫着

从石头的内部狂奔出来

2018年2月16日  

你来，就是最好的春天

一个“穷”字，被扔进了季庵村很多年

惊起一群鸟雀扑楞楞地四处飞

远走高飞。村民们都知道

它们再也不会飞回来了

十八个光棍汉，十八块晃来晃去的石头

你看看我，我看看你，就是擦不出钢铁的火花

那么多的绿啊在山上浪费着青春

枯藤摇过来又荡过去，仅剩的一两行月光

也在偷偷模仿着水的模样流逝

只到有一天村里来了扶贫志愿者

春风就突然奔跑起来了

那个左臂套着红袖章，右手拿着规划图纸的

小伙子指向峰顶

那些花儿草儿树儿果儿连同十八块石头们，便一起跟着他上了山

凤还巢。那些鸟雀们又飞回来了，叽叽喳喳的

像是要把季庵村的早晨吵醒

三月，东风又将山色荡涤了一回

村民们说：你来，就是最好的春天

2018年3月12日  

去季庵村调研时遇突发事件

春天的一个下午，我们去季庵村调研贫困户

调研的路上我不觉得累也不觉得苦

路两边的椿树撑开一树名词，还有形容词

替村民列队将我们夹道迎送

在贫困户老李家院门外，我喊了声“老李——”

院门便张开门缝把我的喊声传递进院内

院子应了一声，敞开喉咙

又把我的喊声传递给堂屋，堂屋跺了跺脚

又把喊声传递给老屋主人

可是，我的喊声最后却被一个巨大的空，弹了回来

在我神经的树枝上停留片刻沉寂的慌乱

破门而入。老李好似一根没筋没骨的句子

软软地斜挂在床头，嘴角仿佛要倒出人间所有的苦痛

“120”比闪电及时，救治了一位留守老人的脑梗

我们在春天的一个不经意造访，却将一条看不见的命捞上了岸

在乡下，留守老人的时光经常出现打滑

贫困和病一不小心就会演变成不可逆转的事件

这些在雨后乡间小路上行走的独轮木板车

有些慌张也有些迟疑。他们摇晃的晚年

需要一双粗枝大叶般的手把持，才能将他们扶直站稳

2018年4月16日

静夜思

十一月二日，在季庵村调研，从村里到村外

从屋内到田头，再从山下到山上

与断筋的水渠纠缠，和沉默的石头交谈

落叶的叹息声，进一步加深了

暮秋的颜色

夜晚回来，我掏出建档立卡结对扶贫户表格一读再读——

村别：季庵村

户主：冯二强

建档卡号：季庵第107—60号

建档立卡人口：4

致贫原因：缺劳力和技术

脱贫年度：2019年底前

土地确权亩数：9.70

工资性收入：无

二三产收入：无

养殖业收入：无

一个个“无”字，在向天空吐着一串串鱼泡泡

只有一张纸的表格在我的手里摩挲着

就这样被我一直搓洗到三更

仿佛想要搓开季庵村的夜色

仿佛想让它说出体内的瓜果、蔬菜和粮食

以及，我们想要的幸福

2018年4月19日

打石山上的梨园

自从村第一书记何强栽上第一棵梨树之后

二月，打石山就开始飘雪

先是一朵，慢慢地变成两朵、四朵

然后是十六朵、二百五十六朵……

雪花呈几何式裂变，打石山的身体由硬变软

由青变白。打石山头顶每多一层白

梨树，就会向上挺一下腰

村民的目光，就会多一尾幸福的鱼

在石头上种雪，无疑是世上最笨拙的雕刻手法

放炮开墒，引水向山

用一块滚动的石头，撬动另一块安静的石头

将一条向下的河流扭转回头

这一场景，很难用哪些词语来精准叙述

何强说，梨树，是咱季庵村的小康树

梨园的雪种下越多，白银就堆积得越厚

在开发打石山梨园脱贫攻坚项目过程中

我只栽下了两棵梨树

一棵种在了山上，它让我嗅出了植物真实的味道

一棵种进了我的身体

我时常学着父亲的模样，光着膀子，用浑身冒出的热气

努力蒸发掉人间的贫穷和忧伤

2018年7月16日

拟乡谣：扶贫歌

“梳辫子、结对子、找票子、理路子、甩膀子”被扶贫队员戏称为“五子登科”扶贫法。

季庵村二十八户贫困啥原因？

快给每户“梳辫子”理理清。

号把个脉儿将穷根儿治，

对症下药扶贫才能有个准星。

王瘸子是个种植业好把式，

只苦于没钱没人没技术；

李铁匠浑身劲头没地儿展，^①

无奈她婆娘是个病秧子飞不了远；

赵老五把家赌了个天大窟窿眼；

媳妇撂下一双儿女无影踪……

家家户户都有本贫困的经，

第一村支书胸里早藏一串儿治根术：

一人一户“结对子”，

咱扶贫队员就要和贫困户攀亲戚。

缺资金，通过无息贷款“找票子”；

缺技术，专家农技员闻声把农田蹲。

缺劳力，扶贫队员转身成了广告员，

招工的消息瞬间飞出了村。

病秧子见到省城林大夫“咔嚓”一声断了根，

赵老五的懒病也吓得丢了魂。

王瘸子的草莓园映红了半边天，

金花花绿藤儿爬进那个眼眶儿。

村集体收入咋还这么洼？^②

离全面小康的指标就差那么一小指儿宽。

招商引资项目脱贫“理路子”，

“农业产业园”“工业集中区”亮瞎了山神的眼。

脱下油叽叽棉袄撸起长长的袖，

“甩膀子”咱和村民齐心在小康路上加油干！

嘿，加油干！

注释：①没地儿展：方言，没处使劲儿。

②洼：指水平低。

2019年6月22日

老冯家脱贫了

十二月，季庵村的老冯家光荣脱贫了

老冯说这话时，像身上脱下一层穿了多年的寒衣

一家五口，老伴瘫痪卧床

游手好闲的儿子把家赌成了一个果壳

儿媳像一只飞来又飞走的燕子了无踪影

老冯成了在村小读一年级孙子的唯一扶手

站在风中，老冯扶住了锄

却扶不稳自己的身体。他的身体似一架

四处漏气的风箱，到处都在喘着粗气

老冯说，这要感谢市扶贫队员的到来

他们把一份份初心，填满了一张张

扶贫对象信息采集表，又把一张张表格

织成网，去打捞疾病和贫穷

他们用脚书写山路，用一粒粒汗珠的数字

计算着脱贫的加减乘除，破解着

小康生活的密码

三年了，扶贫队长的心里总装着一座大山

面对老冯苦瓜似的脸，面对贫困这个庞然大物

他掏啊掏，他想掏出核桃、板栗、苹果和山药

他想掏出一口井，掏出井里那一轮月亮

他想掏出一颗透亮的心

最后，他终于掏出了黎明

季庵村的老冯家脱贫了。老冯突然感到

他油腻的晚年，好似一颗埋在地里已久的老蒜头

突然间冒出一截绿意，一下子青葱了岁月

2019年12月8日