匀出一半的天空
让胡杨行走
相同径向的叶子
说着一样的方言
胡杨走进空旷
身体藏着神秘的恒光
一千年摇曳生命的音符
一千年立于岁月的寂静
一千年卧进自己的怀抱
三千年与日月争辉
自己与自己签约
千年的心事最终还给大漠

沙子垒高的论说
生长睡眠苏醒死亡不朽
胡杨是最后一个词一一不朽
在人间移动
永远模拟正常的心率波形
起伏着不息的熟悉的声音

我多次在梦中感知胡杨
静止或飞翔
在城里听见它的召唤
抵达有光的胡杨
让我同站一千年或三千年
肉身灌进辽阔的胡杨林
旋转手腕处的玄关
胡杨泪奔涌
最美的心张开了木质的翅膀
就如此活着

注：
胡杨泪，从胡杨树干切口流出的汁液，是食用碱和肥皂的制作原料，亦可入药。