原创散文：我的绿梦（2096字）
姚明祥
作为基层一名业余作者，与邮局长年打交道，形成了割舍不断的亲密关系。
以往那个年代，书信往来，与外界勾通，邮局是唯一的通道。尤其是一名作者，更与绿色邮局有着千丝万缕的联系：投稿，退稿，收到样报样刊，收到稿费汇款单等，与邮局打交道的频率比一般人高。
当年，看了一些书刊，就心动手痒，也偷偷学习写东西。写了就想发表，要发表，就要投稿。那时全是手写稿。记得最初投稿不要邮票，邮资由报刊总结算。只要在信封右上角标注“稿件”二字，并将信封右上角剪掉一点，以证明确是稿件而不是信件即可，往那草绿色邮箱一塞就完事。想到能发表后的喜悦，就天天盼着邮递员的到来，会送来用稿通知或样报样刊。然而大多石沉大海，就像肉包子打狗——有去无回。而信封，当时邮局也没有严格规范要求，用牛皮纸可以自制；用过的，也可在反面写上详细地址，照常可以使用，平安送达，不用担心送不到或丢失。如有破损，投递员还用当地邮政局的公用信封套着送达。说明投递员的敬业与对作者劳动的尊重。我就曾收到过浙江邮政局的一封特殊的“退稿”信，是因为投去沿海某刊的退稿，中途信壳破裂，文稿漏出，被当地邮局套上新信封补写收件人地址，才送还我处，后改投它刊得以发表。若是邮政当局工作人员不负责任，我那个手写文稿岂不成为废纸，永葬它乡，难见天日？内心非常感激，就连夜写了篇类似表扬稿的东西，发在当年的《四川通信报》上，标题就叫“一份特殊的退稿”。
后来报刊难以承费之苦，纷纷取消了“邮资总付”。如需退稿，还需作者附上足额的邮票。作为作者，肯定不愿收到退稿。但退稿，是每个作者经常遇到的不可回避的事实，是作者绕不过去的弯，爬不上去的坎。作者当然最愿收到那种矩形牛皮纸信封，那多半是发表作品的样报样刊。无论是退稿，还是样刊，都是投递员亲手送到门卫室。投递员送来了作者的沮丧与失望，同时也送来了作者的希望与喜悦。
20多年前的1997年，是我创作与发表作品的突飞猛进时期，当年大大小小长长短短，在全国各级报刊所发文学作品300余篇，几乎每天发一篇，总计大几十万字。那时我住在前妻单位宿舍底楼，近临街边。投递员祥友路过时，直接将我的邮件送我。他站在街边，朝大门里高喊：“姚某某，汇款！”我放下手中的笔，飞跑出去签收，常是三五笔的稿费单子，心中那个高兴劲就别提了。祥友也在一旁微笑以示庆贺。见他汗流满面，我去街边店子冰柜里取瓶冰冻饮料塞给他：“谢谢你，快解解渴！”他一把推回来：“不要！不要！”我塞在他怀里：“拿起喝吧，这大热的天！”他取出放回冰柜：“哪能这样？邮局有规定，不可，不可！莫把规矩兴坏了！为客户准确投递是我们的工作，是我们应尽之职呀！”
望着他推着绿色的自行车，车后架上驮着一大捆高高的报刊，在烈日下晒远，我竟生出无限的感动，仿佛这稿费是他赠予我的。后来，不见祥友出现在我们这个路段了，改为其他投递员了。一打听，他调内勤了，也就很少与他见面打交道了。一切都显得自然而又正常，该换的换，该走的走，该升的升，一切都在变化之中。
几十年来，我们这段邮路，先后变换了10多个投递员，从不认识到认识。从不停变换的投递员身上，看出政局的巨大变化。不变的是我这个老作者，千年乌龟一样，长期龟缩在旧址老地方。但每有新书出版，我都要礼恭毕敬地签名赠送我们的投递员。我觉得我的成功与众多因素有关，比如报刊的风格，编辑的厚爱，读者的喜欢等，还有投递员默默的辛劳付出，我们不该忘记这些极普通平常的劳动者。
近日，有一份样刊很久没有收到，询问杂志社早已寄出了。这天我去邮政投递科查询。戴着口罩，在大门口登记，测量体温。这时，从办公楼走下一个同样戴着口罩的人喊：“老哥，你在干啥？”一看声熟面却生，我疑心不是在叫我，我视而不答。那人走近我，却又离我好几步开外：“老哥还在写东西吗？”我确信来人是在问我，定睛一看，尽管口脸被捂挡着，但那笑眯眯的眼神，我还是一眼就认出，是我们那路段曾经的投递员祥友。都20多年不见面了，人也有些变样了，变得老成了，变得横胖了，但那温暖的声音却依旧没改变。老朋友见面，却不能就近握手，我点点头：“祥友，你好！我查一封邮件。”
他把我带去投递科，一路上不停地解释致歉：“因为疫情，邮件有点积压，对不起，我们正在组织力量马上投递出去。” 
走进投递科，见许多着草绿色邮装的工作人员正在忙碌卸件分件。他给科里的一位同志办交割：“给这位老同志查查信件。”回头又给我打招呼：“老哥，你等会吧，我有事先走了。” 就返身出去了。
我谢了他，站在投递科门外，等待查询结果。不一会，那人双手递出我的信件：“正要分拣了，你来了就请带回吧！”又补充一句：“你啥来头，查封普通邮件，还要我们局长亲自带着你来？”
把我问得莫名其妙，我什么来头都没有呀，只是在大门口偶遇往昔好友一般的投递员祥友而已。当然，我更清楚一点的是，而今祥友当了头，却仍像以往普通投递员时那般热情周到。我以敬佩的目光看祥友时，他却给我坚实的背影渐行渐远。
现在，虽说邮局不是唯一的投递，但我大部份的样报样刊及稿费，依然是从邮局送来。此生因业余爱好，与邮局结下不解之缘，难以分割。这是人生的缘份，理应敬重与珍惜。
邮局，我心中不灭的希望，永不褪色的绿色梦想！

作者简介：姚明祥，笔名姚汉子，土家族，重庆市作协会员，作品散见于《民族文学》等全国报刊。出版有《永恒的歌》《酉州风情》《神树》（重庆市民族宗教事务委员会“十三五”重点文化项目）等集子。小说“神树”获重庆市首届少数民族文学奖。重庆酉阳水利水电实业开发有限公司供职。
通联：重庆市酉阳县自来水公司姚明祥收