那年月，我还少不更事
母亲在耕旧的土地上翻新岁月
她奔忙的身影遮住了我

那一年，在明朗的天空下
母亲忽然吃了一记闷棍
她的一条腿迈进了泥淖不能自拔
她支撑的一个鸟巢出现下滑的倾角
她赶紧用疼痛压住惊慌
生怕断了小儿子们的活路
为这，母亲的腿部砸进了一枚钢钉
镍合金钢。它冷峻，坚贞
暗含雷霆。散发出白骨的光芒
从此，它就与母亲的骨头相依为命
从此，母亲颠跛的每一步
都有上扬的角度

母亲一生在人世间收获了很多
离开时唯独带走这枚钢钉
许多年过去了
我相信它一直没有锈蚀
梦境里，时常有一束
80mm长，3mm粗的闪电
钉在我灰暗的天空