祖国
杨通


今夜，我将再一次把祖国搬到抒情的纸上
并选取一片干净的月光
为其遮身，蔽体
这是我的隐秘居室。即使
如今的雨水能够动摇无数誓言里的青草
而我，宁愿是一颗飓风永远也捡不走的小小铁钉
无论春夏秋冬，都紧紧地铆在祖国这个最具雌性的名词里

羊群与白云，这纯银的帐篷
凸显在原野与苍穹之间的无限亲情
迫使我依偎在一棵家葱的巨大光芒旁边
不知疲惫地朗读堆积在厨房里的花椒，青菜，米酒
果酱，馒头，奶嘴，红唇……汉字里芬芳的生活
朗读今夜，除了瓷器里的鸟语，玉佩里的花香 
还有我扑面而来的写意水墨里安静的睡眠

在江河湖泊安居乐业的祖国，在山川田园歌舞升平的祖国
今夜，我要点燃篝火，用温暖抱紧幸福的漫长星夜
让我成为你秘密山洞里守口如瓶的宝藏
祖国，是你满足了我的小小心愿
在月光和雨水的私语里
你的爱，浇灌了我无限的健康和自由
祖国，你是我嬉笑哭闹的摇篮、展翅飞翔的天空

祖国，今夜我要再次捧出我的心
——一轴描绘给你的艳惊千秋的风流山水
祖国，我的每一次快乐成长，都是书写给你的甜言蜜语

2020-7-21，改旧作