◆凫

坐在船头，江水退去了
大半部分，河床露出
青苔和淤泥，他扶起桨木
在阳光下交叉摇动，船只在
来回的磨擦中发出吱吱嘎嘎的声响
最后一次涨潮要到下午六点
才会到来，那时候，他可以
驾着小舟在江上漂流，他的
父亲，便会从棚子里钻出来
拿着手电，穿过一大片
芦苇和花生地，跟着
顺流而下的船只奔跑
一边奔跑一边教他撑竿定竿
叫他不要惊慌，让船只
在不断抬升的水中滑行。那样
他会在沿江的第一个转弯处
靠岸，他的父亲会停下来在
距他不远的地方振臂高呼
仿佛整个江边只有他们
黄昏的水面泛起粼粼金光
鱼群在其间跳动，垂钓者提着
沉重的鱼篓走上堤坝，看
他们倒在草地上，惊起
几只野鸭，从芦苇丛中飞起