窗前

站在窗前
我会看见楼下的绿，那么具体
草是草的，树是树的
这些互相关联的绿，不断往外延伸
越来越辽阔，越来越模糊
一直到了天边的山上，最后变成了黛青色

比我的目光仔细的
是灿烂的阳光
它辨认着每一朵仰望天空的叶子
比阳光更细腻的
是绵绵渗入土地的雨水
它能找到每一棵植物的根系

父亲有时候也会站在窗前
望着远处掩映在绿荫中的房屋
说那儿椰子树环绕，还有成片的橡胶槟榔
多像我们的村庄
其实我们都知道，我的窗口朝南
我的家乡在东边