糊里糊涂在七月的船上
游荡了一个月
栀子花走了又见了刺玫
夏荷滚落的泪
还有麦穗倒地热腾腾的汗味

即将告别七月的船
从码头走进八月巷口的夜晚
我努力在风中寻闻它们的气味
一遍遍认真记住
方便日后再次相见

喇叭花会在八月的每个清晨
把我仰头嗅闻的傻样
吹吹打打告诉人们
等到秋天收获时成为笑谈

身边的空气太甜腻了，闻久了
我怕嗅觉沉醉迟钝
就像听见过太多太多的赞美
慢慢习惯渐渐上瘾
以至于
暴风雨在南方的大海天边
传来蠢蠢欲动的隆隆声
也难以确定
到底是驶往未来的快车
还是沸腾巨浪的熊熊火焰

一季苦春未开尽的花
更难以确定孕期
赶往下一个春天的人们
必将做好迎接严冬的准备

八月往后难以确定
田野里有沃土
山川里有江河
青松，小草
冰霜风雪压垮过谁