八月，乡村记事  

缑晓晓

鸟鸣把村庄唤醒的时候
淡淡的月亮正瞧着太阳突破云层

八月的雨水过于任性
昨夜的一场大雨，让露珠有些失落
而果实从不拒绝成长

南瓜、茄子、豇豆、芝麻一边
鼓涨着成熟，一边开着向阳的花
柿子、枣子、核桃以及山楂、石榴
正在青壮的枝头追赶秋天

走丈人的女婿不好意思像红薯一样藏起来
跟着来到八月火红的田地
摘了几树红红的花椒，就咧开了嘴
被吆喝回家，赶紧
买了绿皮西瓜和雪花啤酒
有沙红的瓤，和沁人心脾的爽

他还顺手还掰了七八个玉米棒棒
偷偷地搁到了车的后备厢
对着旁边的几丛指甲花和
迎面而来的小花狗
说了声：嘘嘘，不要声张