多年以前，我和哥哥

趴在煤油灯下学习写字

年小的妹妹会早早进入梦乡这时，母亲会用纳布鞋底的针把灯芯拔的亮些

风吹打窗棂上的声音时缓时急

父亲还没有从田地里回家

这是让我们担心的

如果太晚，母亲会把饭菜和馒头放在锅里

母亲会借着灯光纺线，有时候父亲会带着一身雨水回来

时而带给我们惊喜，一把花生 半兜枣或者几个甜瓜

更多的是母亲煨到火灰里的地瓜

如果白天做错了事，会给我和哥哥尝尝“带把的烧饼”

唯独放过年小的妹妹

更多的时候会一脸严肃 一本正经的给我们讲笑话

母亲会放下手中的活计，看着我们拍着巴掌哈哈大笑

有几次，会听到父亲轻轻的叹息

在他以为我们已经睡觉的时候

那时，他们正值盛年 青春有梦

如今，我的北方 苍茫生谅

有些乐章一旦开始，曲终

却是离歌一场