一只鸟被击中
在空中翻腾，落下
伏在田野里，颤抖着喘息
它的眼神冷静，只静静地看着天空

老人把拾起，拖在手心
这冷静的眸子让他觉得眼熟
亮黄色的羽毛没有沾染一丝灰尘
折射出整个秋天

一只鸟被击中
它在空中挣扎着，落下又升起
数日后尸体落在田野
男孩捡起尸体看了看又扔掉，发出一声轻笑

笑声传入老人耳中
他感觉有什么东西破碎了
全身的力气也随之缓缓逝去
最终那只鸟儿被埋葬在田野

一阵风吹弯了苎麻
空旷的田野回荡着夏日傍晚的呜咽
一个猎人的消失
只有田野知道