一双皮鞋扔在床下
一列火车开走
还有一个挂着衬衫的衣架和老鼠

她坐在床上
那个不可或缺的港湾承载着她
在来时的路上抽了四支烟

她轻轻的吻
一只肥胖的长满老年斑的手
将它放在自己的胸前

他脱掉鞋子，他们坐在一起
火车上他们在不同的车厢
仿佛一对失落的恋人

相视的时候，她微微低着脑袋
一个很远的地方，大片的戈壁
土丘。翻滚着厚重甲壳的棉花

傍晚，在寂静的葡萄地旁边
她紧跟着他，在水池中洗手
看见月亮照进幽蓝的院子

她先将手伸向他，她真正想说的
第一句话。她能沉入到他温暖的身体里去
她能睡着。睡着或永生

她说。

2020 8 13