如果夜加倍辽阔，你就把目光
钉进日子的深处
为木质的泥质的墙，备好
陈艾、菖蒲、月色和风声
为灶膛里那一帧帧微笑
添一把咳嗽、叨唠
添一把指头上掐算过的幸福与忧伤

朝屋顶那爿亮瓦望上一眼
草虫漆黑，把一盏孤灯摇得昏暗
在灯影与蛛网之间，你顿生莫名
一些素不相干的物什搅和在一起
譬如麦草与塑料袋、锄把与药方
而一些打断骨头连着筋的东西
形同陌路，甚至互为敌人
譬如篱下瓜蔓
譬如鸡与犬、背篼与方言

不过，你还是备下一只大土碗
盛满红苕稀饭，盛满足够的人事
趁热，先喝一小口远在天边的
再喝一大口近在眼前的
然后慢慢慢慢，打捞风声、雨声
打捞多次被打扰的星子与寂静
然后用笃信，让碗底月光依然照人

你以几乎忘记的姿势，把自己
放进某一方大田，或者某一块窄地
用躬身、用蛮力，用明亮的心
与大豆、高粱、碧绿、金黄
保持好最本质的关系
你用衣袖擦去嘴角的夜色
点一杆烟，进入梦
用富节奏的鼾声，传递骨头里的意志