四十年河东四十年河西
  （石樟全）

四十年前
一个乡村菜园前田野看鸟的学生
没有错过杂交水稻的花期
赶上孕穗的日子
不让鸟把它们侵吞
拉一拉手中的挂满彩旗的麻绳
吓唬吓唬，或者种二三个稻草人
穿上我们的旧衣裳
烈日下种子黄灿灿闪着金光
从理想与现实的对抗中
我手中的书页翩翩起舞

四十年后
一个富春江边家中门框边坐着的长者
重复着之前的那幅候鸟图
当年杂交水稻的雌株和雄株
已换成如今的外孙女和外孙
看护九妹和九歌睡午觉
空调冷风的侵袭
踢翻的棉被
牵动着我的每一根神经

至于室外叠起四十度的高温
秋浪肆虐的一伏二伏三伏，只能是
轻轻掀动白色运动衣上四十年静寂的身影
悄悄走进里尔克式的句型

  （2020.8.15）