我翻看着发黄的日历
庚子鼠年七月初七日
乞巧之日也

我寻遍大街小巷
找不到可以留恋的织女姑娘
因为机器赶走了最后的织女
在轰鸣声里
哭泣无法出头

肩头那副扁担休息多日
也该有人时常擦拭
蒙尘不可挣脱

那干枯萎缩的牛皮早该丢弃
因为它断了翅膀
吹到天上的牛皮
再也没有

娃娃们哭着喊着要找妈妈
父亲哄他们去睡了
男人此刻仰天长叹
空怅惘
也不奢望天长日久
因为明天要早起给孩子做饭

那喜鹊也受了谁的指引
只在今日搭桥促团圆
那地上生的
若不借着外力
必不得上升
也不得见面

地上的人看不见
上面的人装作看不见
人们不懂鸟语
娃娃只会哭泣

乞巧的人在哪呢
没人呼唤你回来

女儿，我的女儿
母亲可都是为了你的幸福考虑
若女婿经受住我的考验
你们二人必有幸福生活的一天

爱人，我的爱人
遥远的她我很想她
你怎能丢下我一人
上天无路
只好入地矣

夫君，我心爱的夫君
两个孩子都长大了吧
叫你一声爹爹会很幸福吧
他们还没见过母亲的面
一声娘便沾湿我的衣襟

妈妈，妈妈
爸爸今天一个人哭了
我们也哭了
因为想你
外婆是什么样子
我们还没有见过

我收起墙角的扁担
把牛皮擦了又擦
给孩子穿上宇航服
我们前往甘肃酒泉
搭乘飞船
见她的面