季节用秋风割着父亲
父亲用镰刀割着稻谷
每一次挥镰，都是深情的抚摸
每一次弯腰，都接近虔诚的祭拜
入夜，被捆扎好的稻把列队站在田野
影绰如晚风中一群婀娜的舞者
她们在等待一场仪式呢
月光里，父亲终于直起腰
缓缓地擦亮一根火柴
把一支劣质的烟吸得火光冲天
那个晚上，我看到了平原之上
一场烟草燃烧的篝火
父亲总是自言自语，嗫嗫嚅嚅，他说
把这垧稻子买了
娃的学费就有着落啦
那个夜晚，父亲在月光里老去许多
我在月光里一夜长大