一

秋风给树叶染色
——糖纸越来越薄
 
葡萄架浑浊的
泉水，桃子一样砸下来
 
秋天
卸掉眼和耳朵
一行大雁摸索隐藏的尺度

二

太空慢慢抬高

窗外柿子树
灯盏微明

卡夫卡，罗兰巴特的
房间，我们的交流覆以沉默

旧友慢慢消失
回忆还在赶来的路上

三

树木向世界敞开
 
它的叶子
它的话语权
对称的修辞手法
在秋天将被统统抛弃
它已说得足够多……
 
没有什么能反向进入
它孤独的内心

四

秋雨隐去蝉声
树木沉默
修炼青铜的内芯
——时间的颠簸者
松开熟透的果实

五

晚上10点30分
我依然灵感全无
顶着电影里散落的灰烬
走上回家的路
九月的小酒馆有人对饮
清扫车泊在路边，司机的
屏幕在黑暗里闪
悬铃木叶子忽然就黄了，秋天
在走向自己的深处
我要怎样去书写，还是
担起那些古老的悲伤？
“时间是个可疑的包裹体”
当我脑海闪现这样一句话
一只马出现在正前方
不知是我的恍惚
还是电影里的情节
总之，我觉得路上的马
是一个好的喻体