《迷路》

我很困惑，我的身体里
有好几个城，但我不住在这些城中。
我有一堆泥土做的骨头，身体里布满了最小的支流。
我在生活的城里拼命赶路，问遇到的每一个人。
我饮酒，迷路，问街边的树。
树向上指给我一个方向，
我顺着看去，那里什么也没有——
白天是虚空，夜里还是虚空。
这是一件多么令人不安的事啊！
有时，我也怀疑
虚空里是否藏着自己命运的星辰。
我在城里来来回回到处走，遇到
像我一样不安的人，
他们在十字路口，烧起一堆火，
请先人们在夜里来托梦。
夜深人静，先人们三三两两
有的籍贯黄河以北，河北、山东、陕西……
有的来自旧时江南，楚国、蜀地……
也有的隐藏着身份，或者来处不详。
风吹着火堆的灰烬，他们要赶在天亮之前
挨家挨户找到自家的某一个门牌号码。


2020.9.25