云起飞白的草木盛夏
穿行在瓦云驿乡间小路
日子平和 宁静冷不丁就有缺憾

在南门南院为朋友
劳累一生，正当颐享天年
却寿终正寝的老父送行
灵堂照上，老人是微微笑着的
怎么，张家大院今儿来了这么多人
老人家高寿，莫哭  莫哭
这日子快啊，好的还在后头

去毛家，探望一位老人
门前右一棵遮天蔽日的大核桃树
左一棵正当壮年的牛眼水杏
核桃正在成熟期，杏子落了一地
门外动静大，头发花白的大妈已立在
院子中央。快吃杏子，甜核呵
树中间那主架上水杏，就给四姑娘留着
八十多岁的老人乐呵了，忙前忙后
好像和女儿的同事老早熟络
日子慢啊，老人在我们眼里大不到古稀

穿过几道道胡同小巷
刘家屯曲径通幽
两棵核桃树是叫平和安的蔽日大伞
三眼窑洞和对口瓦房是刘家三代福祉
日子是树缝漏下细碎的阳光
是主窑里油漆斑驳的三线橱柜
是八仙桌 炕凳上的微尘
日子是厨窑里码得整整齐齐一垛柴薪
是闲置的磨盘，一样样锈迹斑斑的农具
日子是小院里茂盛的青草
也难怪，刘家大妈三天前就从城里
一口气跑到乡下
呵，这日子正在往返城乡的路上