守望那一垅垅梯田的老人
文/吴先和（湖北）

也许是老人年龄太大
他走路时的步子总是迈不开
通常的情况下
老人拿着一把挖锄，坐在半山间
抽着烟望着山沟里那一垅垅梯田
和老人一排坐着还有一条黄色的狗
它竖着耳朵，那双眼睛也和老人一样
望着山沟里的垅田

这一垅垅梯田，现在抛荒了
田里长满了野草
山风吹来，野草翻动
一群野兔被惊吓
慌张地向山林间逃去
黄狗站起，叫着，一个剑步追赶

掀开历史黄页
那一页页的纸片上
跳动着上世纪六、七十年代的奋斗辉煌
那时老人正值年富力强
他和他的同伴披星戴月奋斗五个冬季
靠着铁锤和钎子的“叮当”响声
硬是在山沟筑出了一垅垅梯田
从贫瘠的石头山上找到粮窝
为此，老人有两个同伴也付出了生命

荒了、荒了、现在真的是荒了
我们用生命筑起的垅田
现在荒得连兔子也住了进来
老人伤心地叹气
可他转念又一想：不荒谁来种呢
我七十八岁，哪里种得

村庄的人，这些年陆陆续续都进了城
丢下山村，弃了土坯瓦房
他们连一垅垅的梯田都不要了
老人想，都去城里挣钱
那粮食谁来种
难道城里人不吃大米不成

村庄里只剩下他一人
还有他身边这条黄色的狗 
守护着这一垅垅梯田
虽说整垅的梯田他没有种上一块
只是维护着一垅垅梯田的田岸
岸缺了口子，或是砌岸的石头松动
老人补上，将松动的石头填实

老人坚信：去城的人还会回来
把这一垅垅梯田守护好了
回来的人就有田种，就有饭吃
于是，他和他的狗
整天在一垅垅梯田岸上转着
守护着一道道田岸
梯田荒了，岸却还在站立
岸不垮，梯田就在
梯田在，大米就在希望之中

大阳落山了
老人和狗
走在回家的垅田岸上
深秋的山风吹来
凉丝丝地在老人和黄狗身上刮过
梯田边的红枫叶零零星星地飘落
铺满了山间小道
残阳如血……