父亲走了
我经常想起他
想起他长年工作在逼仄的井巷，背驼如弓
想起他指甲缝里洗不去的煤粉
想起他的煤矽肺，忽然的哮喘，大滴大滴的汗珠落下来
想起他退休后匆匆的脚步，锅碗瓢盆的奏响
给久病卧床的母亲喂药，喂鼓励，喂信心
想起他一把锄头锄绿了荒坡
一到过年杀肥猪，把最香的年味分给我们
想起他每晚在昏暗的灯光下翻开泛黄的旧账本，记下滴水不漏的日子
想起他带着三代同堂，衣锦还乡，家族里的人都夸他：一个七岁就失去父母的孤儿竟能打拼得人丁兴旺
想起他囤积粮食
六十年代，他饿怕了
他不允许我们下饭店，他说粗茶淡饭最养人
想起他背着我们莫名地叹息
他眼角藏着不易察觉的泪

父亲走了
我经常想起他
想起他我就想给他写一首诗
写一首笨拙的诗
我不会写声声慢，不会小令
我只会写下像父亲性格一样朴实的文字