在那艰难的岁月里，每家人的日子都很清贫。

新疆的天气寒冷异常，北风凛冽，零下四十多度。

连队的甜菜冬天拉运去糖厂。石头路凸凹不平，颠簸时从托拉机滚落下来或路边的沟里。

父亲天不亮就冒着严寒去捡拾甜菜。每次都能捡拾半麻袋。每当父亲背着甜菜回来的时候，远远的听到那沉重的脚步声，进到屋里眉毛胡子都凝结着冰霜。母亲赶紧接下麻袋，疼爱的望着眼前这个勤劳地男人。

他们白天上班，一天的劳作已经够累，晚上还要开会，散会后两人相互配合，削去皮屑须根，洗净切丝，然后添水放在火炉上熬制。熬好的糖稀象咖啡，浓稠甜蜜。略显褐红色结晶。

那是我的最爱，每天吃玉米面发糕的时候，抹上厚厚的一层，吃起来又甜又香。父母熬制的糖稀储存在陶罐里，一直吃到新的来年。那种甜蜜伴随我度过稚嫩无忧地童年。

如今父母早已老去，我心深切地怀念。他们生前愿我走进城市，住上高楼。

在他们退休身体健硕地时候，我带他们走进了城市，住进了高楼。房间宽敞明亮。我看到他们眼神里的满足与幸福，藏在脸上那深深地折皱间。

人去楼空，多么想再吃一次父母熬制地甜蜜，伴我一路前行，多么渴望能再拉一次他们那满是老茧地双手……