二姐切开河，把无用的书信塞了进去
于是砻江上，一叶叶丧失归宿的帆
开始朝着深水区试探、漫溯
豚鱼在江面还原出被水浸渍的笔画
哦，它把书信往江边推。推向堤岸
推向，江边饮水的马匹和鞍上的垛子
哦，马儿啊！可否帮我
把这封潮湿的信，驮给群山尽处的祖父
让祖父，把二姐临水迁徙的姓氏
归还给家谱。还有还有
她十八岁被剪掉的及腰长发
头发离开少女的身体，便命似苦弦
她短发，站在山岗。输送矢车菊绽开
她把写好的信带去江边，所到之处
不乏神秘而隆起的弓鱼之术
她捡起石头打出回旋的水漂
翻小浪、起大浪，江水打湿裙角
她寄出的信件，浮沉的白色鳞片
被网拦下、被堤坝拦下，被月光捣碎
那一刻失去的，她将用毕生偿还