门前 马路 时而过往的车
屋前屋后 一片果林
累累的果：红的黄的紫的
熟透了不敢声语
细窣的晃动会扑簌簌落下
落下 腐烂成泥

路边，支起的那把伞
是个果摊
好客的农家女主人
巴望着穿行的车停下
像桩守着时令里的每一天
骤变的天 突来的雷雨
碎不了她不变的心事
用林果兑换付出
兑换一年的生计

女主人诉说过
门前屋后那块地经年的花样
升起的图腾在折腾里湮灭
生活拴在轮盘上
祈福的那枚骰子落向它方

一户农家曾庆幸傍上了公路
可市场在哪里 有多远
在信念的元素里不怕路遥
感觉依然如此清晰与迷惘