2015年秋天的一个清晨，
手机喜悦地响起——
女婿传来喜讯：
一个生命诞生在女儿身体。
从此，我开始想你。

太阳升起，面朝北京——
看见女儿开着车，
小心翼翼地怀着你。
颠着没有？惊着没有？ 
是否平安到了目的地？

走出教室，面朝北京——
女儿忙碌的身影
穿梭于各种办公设备。
亲爱的闺女，
你可曾穿着防辐射衣？

日到中天，面朝北京——
女儿端着食堂饭菜，
笑着走进我眼里。
宝贝，你妈妈的营养
会不会亏着你？

日薄西山，面朝北京——
堵着的车一望无际。
女儿望望家的方位，
低头摸摸你说：
“宝贝，别急……”

明月当空，我仍面朝北京——
女儿走着慢步，
只手牵着女婿。
宝贝，
你可听到父母同频的呼吸？

多少回，在梦里， 
听到你呱呱的啼声，
看到你粉嫩的手脚。
你小巧的嘴巴
啜吸着甜蜜和满意。

秋冬去，春夏来，
就这样想着你，
数着日子过完这三季。
宝贝，
可感到远在长安的惦记？

想你，
想你的五官肤色会随谁？
想你的器官是否完好发育？
想你会不会像妈妈
一样的聪颖可人？

想你，就这样想着你。
终于，终于，
2016年八月一，
我，我看见了你。
一阵子慌乱，一辈子欢喜。

你的哭声成了天籁，
你的萌笑医好了顽疾。
不管我多忙多累，
放大了你的照片，
看你的眉眼、你的鼻……

“安歌送好音。”
  平安！依依——

注释1：外孙女大名安歌，昵称依依。“安歌”源自屈原《九歌•东皇太一》，“依依”源自《诗经•小雅•采薇》
注释2：“安歌送好音。”源自 唐 羊士谔《乾元初，严黄门自京兆少尹贬牧巴郡…十四韵刻于石壁》。
注释3：“数着日子过完这三季。”在女儿临产前一月，作者赶赴北京，陪伴女儿待产，故而此句中写成“三季”。